从“不花钱的保姆”到“生活像坐牢”，老漂有多苦闷？

【文/ 陈辉】

老漂族在子女家经历的带娃生活，重要却单调。在老漂自己眼中，带娃生活中暗含着几分宿命感，也有一些怨言。访谈中，经常听老漂讲一些简练而深刻的话，或表达他们对于自身命运的理解，或表达他们对自身角色的认知，或表达他们对当下生活状态的定位，或表达他们内心的矛盾和困惑。每个老漂语录里，都隐藏着老漂独特的人生体会。

老人就是不花钱的保姆

许多老漂认为自己是子女家的保姆。在不同的语境中，保姆这个词所表达的内涵或情感也有差异。

以前是带儿子，现在是带孙女嘛，就是帮助孩子们减轻负担。我们老两口带着孙女，照顾她上学、放学，做做饭，基本等于“保姆”。

老漂的工作内容类似于保姆的工作，准确地说，是住家保姆。住家保姆分为两类，一类是专门负责洗衣做饭、卫生清扫，另一类是专门负责带孩子。大部分老漂，把这两类工作都承担了，所以工作普遍比较繁重。老漂尤其是女性老漂，其日常工作就是带孩子、洗衣服、做饭、做卫生、帮忙取快递。孩子小的时候，需要更多照料，所以老漂时间比较紧张，工作内容安排得比较满，就像一个忙碌的保姆。

在老家，我一个人做饭一个人吃也轻松，很快就搞定了。现在过来做一大家子的饭很累，要考虑孙子爱吃什么、儿媳妇爱吃什么。不合胃口还要闹，不知道过来是养老，还是当保姆。（N9，男，77岁，丧偶）

我就像保姆一样，啥活都干，但又不自由，不像在自己家，想做啥做啥。（访谈案例编号C022）

两个案例中老漂说的保姆角色，也有不同所指。第一位老漂强调自己像保姆一样辛苦。虽然自己在家也要做饭，但是在儿子家做饭时，要考虑孙子和儿媳妇的口味，很费神。第二位老漂强调自己在子女家受拘束，不自由。许多老漂在子女家庭中分担家务内容多，但涉及家庭事务的重大决策时，子女却很少征求老人的意见，让老人感觉自己像个外人，没有参与家庭事务的权利。这进一步加剧了老漂生活中的边缘感，令老漂感叹自己只是干家务活的保姆。有学者在北京调研时同样发现：随迁老人普遍反映在家说话不算数。接受访谈时，超过一半的老漂自嘲为“保姆”“仆人”。下面这条微博更加生动地描述了老漂的保姆生活状态。

四妹妹到南方带孙子、带孙女去了，照顾儿子和儿媳妇的饮食起居。四妹妹每月工资，负责全家人的吃喝花销，儿子和儿媳妇从不给她一分钱。她每天既是仆人又是保姆，一天不得清闲。快到六十岁的人了，每昼夜为儿子一家人操劳。

每天，她成了机器人，买菜、做饭、带孩子，要忙到半夜才能入睡。南方的生活，睡得晚，起来得晚。每天早上，四妹妹出去买菜；上午十点，儿媳妇带着两个孩子才起床，四妹妹给他们做好饭菜，吃完早饭，是十一点；中午，儿媳妇带着孩子睡觉；下午四点，才吃中午饭，吃完饭，儿媳妇带着孙子出去玩，四妹妹在家看护孙女；晚上六点半，儿媳妇带着孙子才回来，此时四妹妹才给他们做饭，儿媳妇和孩子吃晚饭的时间是晚上八点多；吃完饭，她们给两个孩子洗澡，四妹妹开始给小孩子洗衣服、洗碗筷、擦地等；四妹妹休息的时候，已经是半夜十一点多了。

此时，她会给我发微信，告诉我一些事情。四妹妹从退休起就开始为儿子家操劳，每天团团转地为儿子一家四口人忙碌着，如今，大孙子才二十个月，小孙女才四个月。过两个月，儿媳妇还要上班，儿子到很远的地方工作，那时，两个孩子都要靠她去照顾，大孙子每天哭闹，真是有劳她了。（微博用户凌**发表于2018年9月6日）

上面这条微博是一位老人对其四妹生活的描述，用三个词概括了老漂的角色，分别是仆人、保姆和机器人。其中，“保姆”这个词主要描述了老漂的工作内容，涉及带孩子、买菜、做饭、洗碗筷、洗衣服、擦地等；“机器人”这个词主要描述了老人的工作节奏和工作强度，即日复一日的辛苦劳作；“仆人”这个词侧面反映了其家庭地位。大多数老漂虽然角色很重要，但是在子女家缺少话语权。在许多事情上，子女缺乏对老人的尊重。

带娃生活把老人逼成了全能选手

老漂群体中还流行“带薪保姆”的说法。所谓带薪保姆，特指那些有退休金的老漂。他们不仅免费为子女承担家务，还用自己的退休金补贴子女家庭生活，为子女提供经济和劳动双重支持。

感觉现在养老金已经变成“养小金”，像有些老人都已经没有上班，拿的养老金还要掏出来给子女养小孩。就是女方没出去上班带小孩，男方工资也才五六千，有贷款要还，男方妈妈把养老金当工资发给儿媳妇在家带孩子。（微博用户普**发表于2023年6月28日）

一些农村老漂虽然没有退休金，但因为儿子、儿媳妇在城市生活经济压力大，所以进城后也主动贴补儿子。家住陕西咸阳农村的金女士，在西安帮儿子带孙子八年，每个月还要自己出1.000元，用于买菜、给孙子买零食。按金女士自己的说法，虽然儿子、儿媳妇也给零花钱，但老人自己手上有钱，还是感觉好很多，主要是不受气！在金女士及其子女的老漂家庭中，1.000元发挥的作用，不只是经济支持，还是关系润滑剂。也正因为如此，金女士的丈夫每个月还要在农村打零工挣钱。他和老伴分工合作，以不同的方式支持儿子一家的在城生活。（访谈案例编号C066）

带孩子是一份工作

都江堰的景女士在事业单位工作，目前孩子还不到1岁，由婆婆帮忙照看。景女士的老公在一家软件公司工作，频繁出差，十来天才能回来一次。景女士的丈夫出差回来后，也尽可能主动带孩子，但是和景女士一样，因为带孩子时间太少，方法技能不熟练。孩子和父母感情不深，更喜欢让奶奶抱着。这就让景女士和老公有些尴尬，很想照料孩子，但是不得要领，看着孩子哭闹，不知所措，最终还是让老人抱着才行。当老人看到儿子、儿媳妇哄不好孩子的时候，自己也会有点无奈。（访谈案例编号C023）

景女士的婆婆之前在老家给大儿子带过两个小孩，现在带的是第三个孩子。景女士的婆婆对笔者说：“给儿子带小孩，是一份工作。开心也是干，不开心也是干，还不如开开心心干！”（访谈案例编号C024）

她说这句话的时候，正抱着孩子。在儿媳妇看来，婆婆之所以将带孩子理解为工作，主要有两个意思：第一，这是老人的职责所在。奶奶带孙子，天经地义，责无旁贷，必须尽职尽责。第二，这是老人自我排解负面情绪的一种方式。给儿媳妇带孩子，难免会发生矛盾。不开心的时候，也不要过于在意，只是一份工作而已。其实，还可以把这句话放在老人这些年带孩子的经历中来理解。毕竟之前已经带过2个孩子了，相当于同样的程序再走一遍，已经非常熟练。带孩子是近些年自己的一份稳定的正式工作，一直在做，只是没有工资而已。

景女士每天工作忙碌，早上出去、晚上回来，顾不上孩子。其实，婆婆和她一样，也在做着工作—“带孩子”，在家上班，整天忙碌，关键是没有休假。西安的姜先生认为：“自己下班回来，必须带孩子，让老人休息，毕竟老人在家上了一天班了。”（访谈案例编号C010）

西安的牛先生也认为带孩子是一份工作，只是他赋予这份工作更多内容，心态上也更加积极。在他看来，带孩子不是一份普通的工作。这是一份全职工作，各方面都要照顾好。要注意孩子的安全，这是最基本的。在此基础上，要注重孩子饮食、营养搭配；要注重孩子智力开发，让孩子接收更多信息，给她读唐诗，带她逛公园、坐公交车见世面。牛先生还认真学习了育儿畅销书《好妈妈胜过好老师》，参照其中的理念带孩子。（访谈案例编号C001）相比西安的牛先生，来自海南、漂在广州的李女士则展现出更强的学习能力。

为了带好妞妞，要学的东西更多了。李姨每天边做家务边听节目、付费课程，包括幼儿教育、音乐讲座、听书等。“只有自己的知识面广了、眼界宽了，才能把孩子带得更好。”如今，李姨还经常研究做饭，在网上找视频教学，摸索出营养又符合妞妞口味的美食。妞妞喜欢吃汁多的饭菜，李姨经常做肉末加胡萝卜丁，搭配各种蔬菜。

牛先生和李女士可谓典型的学习型老漂，个人能力强，活力充沛，其对孙辈的抚育内容，已经远远超出了“带孩子”的范畴，成为一种专门性的育儿工作，需要更多的时间精力投入。按牛先生的理念，首先要有一个正确的“工作态度”，即把带孩子当成一个“工作”，认真去做，而不能像以前那样主要关注孩子的温饱。不容否认，像牛先生和李女士这样带孩子的老漂并不多，他们在老漂群体中只占极小比例。持这种“工作态度”的老漂，更受子女的欢迎，毕竟在育儿理念方面，两代人处于一个频道，更容易交流沟通。

有些老人自我调侃，自己刚退休，还没来得及休息，就又上岗了，给儿子、儿媳妇带孩子。有的家庭是男方父母带半年孩子，女方父母再带半年。这相当于轮岗模式。那些孩子已经上小学或上初中的家庭，老漂基本完成任务，返回老家，称自己下岗了。